MARCHE FUNEBRE

[Arthur Kalmeyer]

Открыл пианино. 
Щупал клавиши. 
Странно: в такую жару
Слоновая кость
Остается холодной.

Заглянул в ноты. 
Все значки на своих линейках
В точности там,
Где я в последний раз их оставил.
Pesante e sostenuto.
Удивительная приверженность
Распорядку Вещей.

Долго раздумывал, 
Не нажать ли
Какую-нибудь из клавиш. 
Cи бемоль малой октавы 
Просил, чтоб я выбрал его. 
Погладил пальцем мальца,
Но нажать не решился,
Чтобы не нарушать тишину.
Пианист исчез.
Остался старик, 
Переворачивающ ий листы нот
В полутемной гостиной.

Перед тем, как закрыть крышку, 
Провел легким ногтем
По пружинящей белизне
С верхнего до
До нижнего ля.

Не потревоженная
Грубым вмешательством рук,
Музыка осталась
Точно в том виде,
Как она родилась
Два века назад.

Людям так не дано.