Страницы: [1] 2 3 4 5 6 7 8 9 10
1
(из найденной на антресолях тетради “Диалоги»)
А: Как мимолетно время нашей жизни - Чуток распробовал его, вошел во вкус - И время умирать.
Я: Но те, кто жаждут Бессмертия и бесконечной жизни, Безумны. Лишены воображенья.
A: А разве сам ты не желал бы тайно Жить вечно, отдавать не торопясь Века желаниям, любви или наукам?
Я: Или болезням, горю и стыду - Кто мог бы не устать в конце концов От затхлой опостылевшей рутины.
A: Понятно - ты предполагешь, человек Старел бы так же быстро, как и раньше, Но мы могли бы вовсе не стареть!
Я: Так значит, это не одно, А два желания - и жизнь, и юность. Но есть еще проблемы с теснотой.
А: Какая теснота? О чем ты, право? Земля большая, место всем найдут, И молодым, и старым, и детишкам.
Я: Что ж, Артезан, тогда давай считать, Возьмем консервативно только цифры О населении Земли с времен Христа.
A: Опять твои расчеты, вот занудство! Уверен, люди мира предпочли б Жить в тесноте в обмен на дар бессмертья.
Я: За два тысячелетия здесь жило Всего 105 миллиардов человек, Ceгодня живы 8 миллиардов.
A: Вот видишь, всем есть место, и возьми Еще в расчет обширные пустыни, Необитаемые земли, дикий север…
Я: Население Земли рожает в среднем 17 жителей на тысячу людей. 140 миллионов каждый год…
А: Я думаю, христианская любовь Позволила бы расселить здесь всех, И старых, и новорожденных.
Я: Забавно - ты теперь еще добавил К бессмертию и юности любовь С христианством. Пожелания растут!
A: Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!
Я: Вернемся лучше к цифрам, Aртезан. За первых 20 лет рожденные теперь Своих детей еще не нарожают, Зато потом, как кролики, начнут Производить потомство за потомством - За 30 лет добавят 8 миллиардов, Удвоив население планеты. Но это мелочи - живущие сегодня За это время к населению Земли Добавят сами 300 миллиардов, Поскольку тоже обретут бессмертье. Лет через сто - мелькнувших быстрых лет - Бессмертье, юность, вера и любовь Потребуют и жизненных пространств, Которых нет на крохотной планете...
A: Бездушная, несносная цыфирь! Нет сил понять, от этих вычислений И жить не хочется! Пойду повешусь…
(уходит)
А (задумчиво): Хороший парень этот Артезан, Но блядь зациклен на земном существованье, Хотя и утверждает, что христианин…
2
СЕНТЯБРЬ, 2023 К полудню жара и усталость замедляют движения тел, мысли загустевают, а окружающий мир слегка колеблется струями нагретого воздуха. Люди и собаки ищут спасенья в тени деревьев, но мне как назло надо в контору UPS - отправить посылку.
Приезжаю на четверть часа раньше времени, офис ещё закрыт. Парковочные места в тени заняты, приходится оставить машину на солнце. Я вылезаю, чтобы не свариться внутри и осматриваюсь по сторонам.
Район этот носит название Canal. Когда-то здесь жили мои родственники, потом, выдавленные массовым переселением latinos, переехали в Джорджию. Под развесистым клёном раскорякой стоит поднятая на домкрат старенькая Тойота с двумя снятыми колёсами. Под ней двое мужиков, гватемалец и белый, лениво препираются, что дальше с ней делать. Колеса лежат рядом с высыпанными из коробки болтами, мне лень вникать в смысл их разговора, гораздо интереснее наблюдать жестикуляцию. Белый более экспрессивен, но ему не сломить равнодушное безразличие гватемальца. В конце концов он достаёт из багажника пару банок пива Dos Equis, гватемалец открывает картонную коробку empanadas - решили передохнуть.
С белесо-голубого неба спускается стервятник, не обращая внимания на людей, усаживается на забор и принимается чистить свои перья. Мимо нас медленно движется нищая в широкой соломенной шляпенции. Она толкает перед собой стыренную в супермаркете тележку, до верху гружёную скарбом,. Над тележкой высится кусок фанеры с намалёванным чёрным по жёлтому призывом "Go Fund Me!" Это так неожиданно и так смешно, что я догоняю её и сую ей в руку пару долларов: "Happy GoFunding!"
Сцена со слегка безумными декорациями и действующими лицами выдернула меня из дурного настроения, груз забот свалился с плеч, и я, мысленно прищёлкивая пальцами, забормотал про себя:
"I'm gоnna lay down my burden, Down by the riverside, Down by the riverside, Down by the riverside; Gonna lay down my burden, Down by the riverside, I'm gonna study war no more. No more."
А тут и UPS открыли. За пять минут управился с делами и покатил домой, исполненный неземного благодушия. War no more...
3
К старости некоторые люди становятся религиозными. У вас наверняка тоже немало тому примеров. Но вот, оказывается, это свойственно не только людям.
Дюкоше в феврале стукнет 13. Он замедлился и предпочитает теперь лежа наблюдать за событиями окружающего мира, более того - перестал пить воду, которую я наливаю в его миску, и пьёт исключительно из собачьей миски у входа в церковь. Вода та же самая, из того же водопровода, но в церкви пёс пьёт, а дома не хочет.
Спрашиваю: - Дюкоша, почему ты не пьёшь дома, а ждёшь прогулки, чтобы напиться в церкви? - Деда, - говорит, - ты не поймёшь, у них совсем другая вода. - Ты имеешь в виду, святая? - Может и святая, я не знаю. - Ты предпочитаешь воду именно из епископальной церкви или из любого вообще христианского храма? - Не обязательно христианского, деда, Бог един для всех.
Тоня клянётся, что не учила Дюкошу этим вещам. Говорит: "он сам!"
4
рожденный пешкою я с детства не могу ходить конем и строем безразличны биткойны мне реклама распродаж со скидками виагра и салюты
идите мимо не извольте отвлекать меня по пустякам я занят делом слежу за ящеркой что греется на солнце сперва она сидела неподвижно
потом передние вдруг лапки разогнув приподнялась и снова опустилась три раза повторив свое движенье знак небес что все в порядке мир не безнадежен
5
Женщина сидит, раскладывает пасьянс. Я говорю: - Тоня, не удивительно ли это - как много всяческих вещей, от войны до урагана во Флориде, влияют на ход нашей мысли. - Да, - говорит она, не отрываясь от своего занятия. - Тоня, что "да"? С чем ты только что согласилась? - Я не помню. - Ты вообще не слушаешь, что я тебе говорю? - Ты спросил, я тебе ответила. - Да, но что я тебе сказал? С чем ты согласилась? - Какая разница, я со всем согласна. .. Какое-то время я продолжаю молча мыть посуду, размышляя над нашим диалогом. Потом решаю: могло быть хуже - она могла бы всегда не соглашаться!...
6
SELF-PREDICATION
Я никогда не звал себя поэтом, Поскольку - курам ясно - не поэт, И этих строф корявых винегрету Литературных оправданий нет.
Но - а куда девать лавину чувства, Коль распирает Муза, нету сил! Не ради славы. Я ради искусства. Хотя и славы б с радостью вкусил.
Пусть я не Байрон и не лорд английский, Но поднатужась, сочинит куплет Рифмующий в селе калифорнийском Еврей-аматор - чем он не поэт!..
7
Текст длинный, пришлось разделить на четыре части. ЭНТРОПИЯ Формальное сходство этих записок с литературным произведением не должно вводить читателя в заблуждение. Данный текст, со всеми его псевдонаучными рассуждениями, следует воспринимать исключительно как дневниковые записи автора. Поток литературной энтропии и без того растёт, как на дрожжах. Автор приносит всем свои искренние извинения. АК, июнь- июль 2024 * * * * * – Что случилось? – Звезды умирают. Наша родная звезда уже умерла. – Они все должны умереть. Почему бы и нет? – Но когда иссякнут все запасы энергии, наши тела в конце концов тоже умрут, а с ними и ты, и я, и все остальные. – Это случится еще через миллиарды лет. – А я не хочу, чтобы это вообще случилось, даже через миллиарды лет. Метагалактичес кий АК! Как предотвратить гибель звезд? – Ты спрашиваешь, как обратить энтропийные процессы? Aйзек Азимов, “Последний Вопрос” * * * * * Ночью в этом доме царит тишина. Только блики от телевизоров в спальнях свидетельствую т о присутствии жизни. Вообще, конечно, полная тишина может быть и сигналом тревоги. Поэтому двери спален никогда не закрываются, и принято, когда встаешь ночью в очередной раз в туалет, зайти проверить, все ли у всех там в порядке. Сегодня всё в порядке. Собака лежит, свернувшись, на одном из своих матрасиков, в спальне Женщины. Сама она сидит в темноте на краю кровати, рисуясь тёмным мешком плоти. - Ты в порядке? - спрашиваю, хотя и так видно, что - жива. - Какой порядок! Сижу вот, лежать больно. Когда сидишь, боль немного терпимей. - И давно ты так сидишь? - Не знаю. Около получаса, наверное. - Ты принимала снотворное? - Принимала. Я бы может и уснула, но твой грудной кашель меня будит, невозможно уснуть. Ты же обещал пойти к доктору! Это как все твои обещания. - Я тебе объяснял - у меня нет больше доктора. Эта индийская дама ушла из бизнеса, и мед-офис пока никого не нашёл ей взамен. - Что ж, ты так и будешь жить без врача? Найди другой медицинский офис, в конце концов. Твой кашель каждую ночь становится всё хуже. - Ладно. Не волнуйся. Завтра утром попробую найти врача. - Обязательно! Если не найдёшь, я вызову к тебе скорую. Пускай везут в госпиталь и там ищут причину твоего кашля. - Женщина!.. Ты вообще соображаешь?.. Что бы ты делала в доме одна? - Я вызову сына. * * * * * УТРЕННИЕ ПРОГУЛКИ Утро - время беззаботное, не терпящее торопливости. Мы с псом медленно движемся по деревне. Он подолгу останавливаетс я возле каждого кустика, у каждого столбика и с интересом разнюхивает появившиеся за ночь сообщения, оставленные другими собаками. Чтобы не стоять без дела, я придумал себе занятие на время прогулок - приводить в порядок, что можно, на улицах деревушки. Делаю я это без особых мыслей. Руки сами тянутся к кустам, убирая сломанные ветки и увядшие листья, срывая сорняки. Когда в захваченном из дому пластиковом кульке наберётся много мусора, я высыпаю его в стоящие близ домов зелёные бочки, специально для органического мусора предназначенны е. Туда же отправляются торчащие из кустов ветви, мешающие пешеходам на тротуарах. Картон, стекло и алюминиевые банки из-под пива идут в коричневые бочки, неорганический мусор - в чёрные (чёрныe - это на свалку). Действия мои чисто рефлекторны. Вернее, так было всегда. Только в последнее время пришло в голову, что эти действия - бессознательна я попытка уменьшать беспорядок в доступной мне части вселенной. Может ли быть, что борьба с энтропией является естественным проявлением разума? Вряд ли... иначе зачем бы homo sapiens бросать пивные банки в кусты? Пробовал рассказать Женщине о рефлекторных проявлениях разума. Она внимательно всё выслушала и покрутила пальцем у виска. * * * * * В сознании чётко вырисовывается временная развилка, обозначившая начало генерального наступления энтропии на нашу семью. Весной этого года умерла старая сосна. Дерево умирало долго. Мы вызывали специалистов-арбологов. Те сказали, что сосна больна, завелись мол какие-то жучки, которые жрут её изнутри, и посоветовали курс лечения. Курс лечения был не дёшев, угроза выглядела отдалённой. Я отложил решение с лечением сосны на будущее и вскоре забыл об этом. Когда в прошлом году приближались зимние штормы и метеорологи обещали порывы ветра до 40 миль в час, я решил срочно проредить крону сосны, чтоб больное дерево не упало на крышу дома. Люди, которым я поручил работу, сделали это из рук вон плохо. Просто обкорнали сосну. После этого всё пошло наперекосяк. Оставшаяся крона пожелтела, иголки стали обильно осыпаться. Короче, к весне дерево приказало долго жить. Пришлось спилить. Остался уродливый пень и корни, избороздившие лужайку перед домом. Обошлась эта процедура дороже, чем стоило бы лечение дерева. При попытке убрать торчавшие из лужайки корни рабочие сломали систему ирригации, которую я сам когда-то построил. Починка системы мне уже не под силу, так что пришлось нанимать людей и для этого ремонта. Теперь размышляю о решениях, которые мы принимаем. Худо лишь, что размышления эти всегда запаздывают. * * * * * Все время возвращаюсь мыслями к погибшей сосне. Когда любишь что-то, начинаешь понимать тайный язык вещей. Это как язык, которым объясняются с нами собаки. Сад стал частью меня за последние тридцать лет. Мои руки привыкли к прикосновению листьев. Я знаю, когда растения хотят пить, когда просят укрыть их от палящего солнца или от внезапных январских приморозков. Но бывает же - отвлекся, занялся другими делами - и вот, дерева больше нет. Нарушен порядок вещей, и винить в этом некого кроме себя самого. * * * * * 15 июня. После вечерней прогулки устроились с Дюкошей на диване. Пёс разлёгся с удобством, подставив пузо - чеши, деда. Через несколько минут чувствую - тычется мокрым носом мне под локоть, слегка подвывая. На собачьем языке это означает: дед, расскажи сказку. Сказка у нас всегда одна и та же. Я рассказываю Дюкоше, кто он есть на самом деле, а он мне отвечает. - Ты, Дюкошкин, сукин сын, - нараспев начинаю я, в ответ доносится удовлетворённо е "ыыыыыуууууу…" - Мой младшенький... Нанёс в дом грязи... Жучка мохнатая... Каждая фраза встречается одобрительным подвыванием. Женщина с интересом прислушивается к сегодняшним вариациям. Дюкоше скоро 13. Это очень много по собачьему времени. Я замечаю, что он замедлился в последнее время и стал слегка прихрамывать на задние лапы. Не хочу думать об этом. Пойдём к ветеринару на следующей неделе. * * * * * КНИГИ Шкафы с книгами, на русском и английском языках… Мне повезло: сын с удовольствием читает, в том числе и по-русски. У него и своих книг много. Внучка тоже может читать по-русски, но книги? Дедушка , ты имеешь в виду бумажные книги?… По крайней мере мне не нужно заботиться, бегать, пытаться пристраивать куда-то свою библиотеку. Энтропия работает и здесь, но до моих книг доберется еще не в этом поколении. Оторвался от компьютера, встал, погладил рукой томики Чехова. * * * * * 20 июня. Работаю над текстом с условным названием “Энтропия”. Вернее сказать, не слишком работаю - ни на что не хватает времени. Время просто утекает из рук, тратится, если вдуматься, ни на что. Во всяком случае, начал писать, и теперь чем бы ни занимался, в голове вьются роем всякие мысли, которые хорошо бы не растерять. Потому что, если под рукой нет ничего, чтоб записать мысль, она чуток покрутится в голове, ничего там не найдёт - и исчезнет. Бесследно. Проблема у меня с кратковременно й памятью. То, что было давно, помню прекрасно в деталях, и год назад помнил, и неделю назад, и сегодня. А вот что было полчаса назад, тут же исчезает. Есть еще одна проблема. Раньше я легко избавлялся от лишних слов, слов-паразитов, повторов, а теперь сядешь записать мысль, потом глядь - а там полным-полно какой-то белиберды, неизвестно откуда взявшейся, противно, конечно, но надеешься - потом при редактировании почищу. Если не забуду, ага. * * * * * СОН. ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С МАГИСТРОМ “Стоило служивому высечь искру из кремня, как перед ним появлялось чудище и выполняло все его желания” - из старой сказки Он появился ночью у меня в спальне - сидел на корточках, как сидят на татами японцы, напротив кровати, разглядывая меня, в то время как я пытался сообразить, кто это ко мне пожаловал и что следует по этому поводу делать. Вид ночного посетителя был странен. Тело его было желто-зеленоватого оттенка, угловато, глаза скрывались за толстыми, как объективы бинокля, линзами, а из-под лилового берета торчали вверх острые (чуть было не написал "ослиные") уши. - Вы, собственно, кто такой и что здесь делаете, - начал я, прокашлявшись. - Я к вам по делу, Артур (он произнёс моё имя с "х" там, где должны были быть "р"). - Вы знаете моё имя? А как вас называть? - Называйте меня Магистр. - Магистр - это имя, должность или учёное звание? - Не суть важно. Просто Магистр. - ОК, Магистр. Так что вас сюда привело? - Общие интересы, Артур. Мы знаем, что вы в последнее время пишете текст об энтропии. Это то, чем мы занимаемся. - "Мы"? Кто это "мы" и почему "мы" этим занимаемся? - Давайте я не буду излагать сразу все подробности, иначе у нас не останется времени поговорить о деле. - У нас с вами есть дело? - Возможно. Это и есть причина, по которой я здесь. - Ну всё же... Извините, но вы выглядите не совсем обычно, и я хотел бы иметь представление и том, с кем беседую. - Хорошо. Только вкратце. "Мы" живые существа, такие же, как вы, но наша химия основана не на органической основе - вместо углерода природа использовала для нас кремний - он стоит ниже углерода в периодической таблице, но также может образовывать четыре связи, создавая сложные молекулы. Мы можем дышать в кислородной атмосфере. Наша цивилизация расположена вне вашей галактики и гораздо старее вашей. - Wow! И вы прибыли сюда ради того, чтобы поговорить со мной о моей рукописи? Вся эта история теперь представлялась мне розыгрышем. - Да. Ради этого. Вначале мы думали, ваш интерес к энтропии выражается исключительно в рефлекторной утилизации пивных бутылок во время прогулок, и интерес к вам был маргинальным. Но некоторые места в вашем тексте заинтересовали наше начальство, и было решено организовать эту встречу. - В чём, собственно, заключается интерес вашей цивилизации к энтропии? - Это очевидно. Мы так же смертны, как и вы, хотя и живём намного дольше вашего. Поэтому и мы заинтересованы в понимании того, как работает энтропия и в способах замедления локального снижения упорядоченност и. С этой целью у нас организована корпорация Entropy Management Ltd. Я один из её сотрудников. - Начальство или подсобный персонал? - Среднее звено. Я бы сказал upper middle, - начал было объяснять он, но в это время в спальне зажегся свет, и Магистр тут же исчез. В дверях стояла Тоня. - С кем это ты здесь ночью беседуешь, интересно. - Бога ради, Женщина, мне уже 86! Ты, надеюсь, не станешь выяснять, с кем я ночью общаюсь? - Не стану. Можешь общаться сразу со всеми своими фейсбучными подружками. Мне всё равно. * * * * * Думаю, пора попытаться разъяснить, что имеется в виду в этих разглагольство ваниях об энтропии. Началось всё со второго закона термодинамики (ВЗТ), утверждающего, что даже теоретически невозможно создать систему (машину), которая была бы стопроцентно эффективной. Понятие энтропии описывает долю энергии, которая недоступна для выполнения системой полезной работы. Энтропия есть мера беспорядка в системе. Чем выше беспорядок, чем выше уровень энтропии, тем меньше работы способна выполнять система. Или машина. Или человек. Или общество. ВЗТ сформулирован для любой ограниченной системы во Вселенной. Энергия бывает положительной или отрицательной. Энергия, подкачиваемая извне, положительна. Отрицательна энергия теряется системой за счёт рассеивания. Есть формула энтропии, выражающая её как рассеяние полезной энергии. Но оставим формулы инженерам-механикам. Что есть "энтропия" для человека или для человеческого сообщества, если отвлечься от математики, специально придуманной, чтобы распугивать гуманитариев? Три понятия являются в этом смысле синонимами: недостаток энергии, беспорядок и энтропия. Пример? - Нужно затратить совсем мало энергии, чтобы высыпать шарики из стакана на пол. Чтобы собрать рассыпанные шарики обратно в стакан, понадобится гораздо больше энергии, каким бы способом их ни собирать. Почему? Потому, что ваше действие имело результатом рассеяние энергии. Потому что действие превратило порядок в беспорядок и, соответственно этому, необратимо возросла энтропия. По мере старения все более или менее нормально работающие органы (детали) человека (машины) изнашиваются, упорядоченност ь сменяется беспорядком, и когда беспорядок нарастает выше определённого уровня, это конец. Упорядоченност ь - жизнь. Энтропия - смерть. Когда мы умираем, процесс разложение трупа отдаёт оставшуюся энергию вовне во Вселенную. Старение, начинающееся с первых дней эксплуатации машины (рождения организма), сперва проходит незаметно. Человеку в молодые годы его ресурс представляется бесконечным. Другое дело в старости: ежедневные потери напоминают человеку: ресурс почти выработан. Процессы энтропии необратимы. Я это точно знаю. Вчера у меня в один день сломались сразу два нижних зуба. Дантист говорит, может, придётся удалять ещё два смежных. Всего четыре. Впереди радости протезирования . Конечно, можно было бы в своё время чистить зубы более регулярно, да вот времени всегда не хватало. * * * * *
8
* * * * * 28 июня. КОЛЮЧКИ
Есть в наших краях сорная трава, вернее даже не трава - растение такое низкорослое. Его темно-зеленые, плоские, длинные, мягкие листья по всей длине покрыты крохотными, видимыми только под увеличительным стеклом, крючками. Эти крючья цепляются к одежде и к шерсти животных. Еще хуже его семена. Они вызревают к середине июня и представляют собой крохотные твердые шарики размером от полутора до 4 миллиметров, сплошь покрытые такими же крючьями. Если по незнанию или по невнимательнос ти влезть в места, где размножился этот сорняк, полностью очистить себя от него почти невозможно. Не помогает и стирка. От стирки семена вместе с крючками только проникают вглубь ткани, и потом их никак не вытащишь - часто одежду приходится просто выбрасывать. Ладно, одежду можно выбросить, но что делать с собакой, набравшей в шерсть этой пакости?
Я вот почему здесь пишу об этом - есть у меня друзья, Борис и Лена. Живут они неподалеку, и я размечтался - вот бы зазвать их к нам в деревню, когда созреет алыча на заливном лугу за школой. Алыча созревает обычно к концу июня. Набрали бы и для них, и для нас алычи - и поесть, и на варенье. Посоветовался с Дюкошей, и решили мы с ним пойти на рекогносцировк у - глянуть, в каком состоянии спелости деревья и хорош ли в этом году урожай алычи. Хотели было пойти утречком, но утром замотался я со всякими неожиданными делами, и мы отправились на школьный луг вечером. Вышли из дому в 6:30. Солнце было еще высоко, все успеваем.
Когда подошли к лугу за школой, оказалось, за год все ведущие туда тропинки начисто заросли. Cверху лезли в глаза покрытые лишайным мхом сухие ветки деревьев. Дорогу преграждали стволы поваленных зимними штормами акаций с колючками. А на уровне земли все позарастало сорными травами, так что ноги путались, и каждый шаг давался с бою. Был бы я поумнее - повернули бы во-время назад. Но старый дурак никогда не сдаётся, и я взялся за работу. Обламывал ветки, бросал их по сторонам тропы и, кое-как выпутывая ноги из заросли сорняков, весь исцарапанный, медленно продвигался к цели. Временами приходилось сгибаться пополам, чтобы продраться на пару метров вперёд. Я потерял счет времени. Собака моя была бог весть где, но я за него не волновался - он пару раз где-то поблизости взлаивал, видать набрел на зайцев или белок.
Наконец удалось добраться до алычи. Здесь растут три типа деревьев: с темно-красными мелкими плодами, c крупными красно-золотистыми и с желтыми ягодами. Первые нам без надобности, они не годятся ни в еду, ни для варенья. Вторые и третьи - вот наша цель. Здесь меня постигло полное разочарование. Вместо красно-золотистого цвета ягоды выглядели красно-зелеными, мелкими и на вкус не отличались от травы. Никакого сахару. Ноль. Желтые были покрупнее, но сладости в них тоже не было. Во всем виновата погода этой весной - было холодно, у алычи просто не было шансов набрать сладости. Ну что ж, по крайней мере мы с Дюкошей провели успешную рекогносцировк у, не надо будет позориться, таская друзей по этим джунглям в поисках несуществующих лакомств. А тут и пес подбежал. Я глянул на него и ахнул…
Собака была с ног до головы покрыта обрывками зеленой липучки, между которыми мерцали семена проклятых колючек. Колючки были везде - в хвосте, в ушах, на груди, на пузе, на лапах, на морде. О том, чтобы усесться чистить собаку прямо там на лугу, не могло быть и речи: на обратном пути он все равно наберет ровно столько же. Нужно было сперва выбраться из этого ада, и мы двинулись назад, в этот раз по расчищенной мной тропинке.
Через пятнадцать минут мы уже были вне зоны биологического заражения. Нужно было немедленно сделать две вещи: найти место, где можно было бы сесть почистить собаку (я по нынешним временам на корточках такую работу выполнить не могу) и позвонить Женщине, сообщить о том, что с нами приключилось, чтоб она не волновалась сама и не звонила детям, что “отец опять исчез, я не знаю, что с ним!”. Первая задача разрешилась легко. Сесть удалось на алюминиевых трибунах школьного стадиона. Благо на стадионе никого не было. Я сел, подозвал собаку, взял его на поводок, cтал обхлопывать себя в поисках мобильника, и в это мгновенье заметил, что мои черные шерстяные штаны покрыты теми же колючками! А тут еще оказалось, что и телефон свой я забыл дома, и у меня нет никаких способов предупредить Женщину, что мы будем поздно.
Солнце между тем клонилось к закату. У нас оставалось от силы минут сорок-сорок пять на все про все, и я взялся за работу. Кроме меня её никто не сделает. Пес был отнюдь не в восторге от происходящего. Я разделил собаку на зоны. Задача - сперва избавиться от самых видимых колючек - на морде, на ушах, на спине и на груди. В спешке приходилось выдергивать семена вместе с шерстью, Дюкоша нервничал и лаял уже без остановки - протестовал.
Время светового дня истекало, пёс лаял, не переставая, а я сидел и выдирал колючки. Их были многие сотни, этих колючек. В конце концов я понял, что до захода солнца мы не управимся. Решил двигать в сторону дома, и заканчивать работу при свете фонаря. Заодно сказать Женщине, чтоб не волновалась. Когда мы подходили к дому, оказалось, что она дотащилась до двери и стоит там с лицом, не обещающим ничего хорошего. Нет смысла пересказывать здесь, что она сказала, в том числе о людях, которые уходят из дому без телефона.
Я объяснил, что с нами произошло, и попросил поднести к двери острые ножницы, потому что придется по-видимому срезать с собаки колючки вместе с шерстью, вытаскивать не получается. Пока она ходила за ножницами я предпринял попытку вытащить колючки из паховой области. Их там было несколько, я хорошо ухватился, чтобы одним рывком избавиться от всех, и рванул. Колючки не поддались, но попытка не прошла без последствий. Пес завизжал от боли и хватанул меня за левую руку. Когда Женщина появилась в дверях с ножницами, я попросил ее принести заодно и пару пластырей - заклеить две дырки в левой ладони. Пес от всего случившегося пришёл в сильное расстройство и теперь выл на всю улицу. Я его успокаивал, как мог, говорил, что это не его вина, что я сам виноват, что не сержусь на него, и что мы любим друг дружку, как раньше, но по-моему он не слишком мне поверил, потому что когда я стал срезать с него колючки ножницами вместе с шерстью, он вырывался и старался убежать.
В какой-то момент я почувствовал, что сил моих больше нет, и принял философское решение: считать изъятие колючек из собаки на сегодняшний вечер формально завершенным, а все пропущенные огрехи зачистить завтра. Нужно только не выпускать ночью собаку на двор, чтоб не посеять клятый сорняк у меня в саду.
Зашли с собакой в дом мимо шипящей змеею Женщины, я снял с себя несчастные штаны, отнес их в гараж и спрятал на всякий случай в ящик, чтоб никому не пришло в голову бросить их в стирку.
* * * * * Колючки из собаки и из штанов я после этого героически вынимал еще четыре дня, отложив остальные дела. На сегодня приключение с колючками можно считать законченным. Беда в том, что за это время накопилось невероятное количество разных прочих дел. Энтропия подпирает, времени все меньше.
* * * * * 1 ИЮЛЯ. СРОК ГОДНОСТИ
Первое желание после утренней прогулки - чашка крепкого кофе со сливками. Мы с Женщиной заказываем на сети зелёный гватемальский кофе, сами жарим зёрна, мелем и варим - для всех стадий процесса у нас есть великолепные итальянские машины, программируемы е для получения волшебного напитка, какого душа просит.
Сегодня утром дежа ву - добавленные в кофе сливки прокисли. Надпись на коробке утверждает, что сливки будут годными до 10 июля. Но нет. В холодильнике стояла ещё коробка молока, и я, не желая сдаваться, сварил ещё чашку кофе. Оказалось, молоко тоже свернулось. Срок годности молока был 3 июля, но я догадался глянуть на дату только после того, как вылил в унитаз и эту чашку. В поединке с компанией Clover, энтропия победила нокаутом.
Это становится нормой жизни.
Игра в быстро-портящийся продукт была навязана миру Китаем. Американские предпринимател и какое-то время держались, но - это, дедушка, капитализм! - идея быстрых денег победила. Американские производители перестают отвечать за гарантированно е качество своего продукта. Мы быстро превращаемся в страну третьего мира. Бизнесу некогда заботиться о качестве, и это проявляется во всём - от автомобилей до молочных продуктов.
Энтропия с удобством заняла место за столами советов директоров американских компаний и диктует повестку дня.
* * * * * CONCIERGE MEDICINE
"Консьерж-услуги известны как управление стилем жизни. В настоящее время они часто предлагаются финансовыми учреждениями в качестве услуг наиболее ценным клиентам в качестве способа удержания и привлечения клиентуры." - Miriam-Webster Dictionary
Долгое время моим врачом был старый еврей из Англии, великолепный диагностик. Мы с Женщиной дружили с ним и его женой домами, и я прощал ему тяжелый британский акцент за красочные рассказы о еврейской общине Лондона. Лет двадцать назад он решил, что слишком стар, и перед уходом порекомендовал мне другого врача.
Новый врач был хорош: внимателен, его осмотры отличались педантичностью профессионала. Отношения у меня с ним были дружеские. Он был холостяком, в свободное время играл в гольф, рассказывал мне о своих спортивных успехах, а я за это делился с ним рассказами о том, что зреет в моем саду.
Лет восемь назад я неожиданно получил от него письмо, сообщавшее, что он прекращает обычную врачебную практику, переходя в “concierge medicine”. Причины: государственна я страховка Medicare не покрывает расходов, не оставляет врачу времени на детальный осмотр пациентов и требует избыточного объема отчетности. Мне предлагался выбор: стать пациентом офиса нового типа и получать медобслуживани е высшего класса, не полагаясь на государственну ю страховку и ее ограничения, - или искать себе другого врача. Месячная стоимость “concierge medicine” в то время (8 лет назад) была определена в $500, вне зависимости от того, пользовался ты в течение месяца врачебными услугами или нет.
Я был в состоянии платить такую сумму, но воспринял это письмо как предательство со стороны своего врача, не отправил ему ответа и стал искать нового.
Новая женщина-врач работала в том же старом офисе, мне не пришлось даже менять привычный маршрут. Увы, через три года и она ушла в concierge медицину. Я с новой силой бросился на поиски и после длительных усилий сумел найти врачиху из Индии в другом офисе - вдвое дальше от моего дома, но это полбеды. Новая врачиха не очень хорошо знала свое дело, рассчитывать на ее диагностически е способности было бессмысленно - я приходил к ней со своим собственным диагнозом, и она всегда соглашалась - просто сидела и печатала в свой лаптоп всё, что я ей говорил. Врачебная помощь свелась к направлениям на анализы и процедуры, о которых ее просили.
Настоящая беда наступила этой весной, когда и индийская целительница сообщила, что уходит в “соncierge medicine”. Найти ей замену офис пока не сумел: к этому времени практически не осталось врачей, которые принимали бы новых больных.
Два последних моих врачебных визита - с приглашённым специально для этого врачом - состоялись виртуально: первый разговор в виде FaceTime, во второй раз что-то там у них испортилось с видео, и я просто поговорил с врачом пять минут по телефону, так и не зная, как он выглядит.
Понадобилось меньше полутора десятка лет, чтобы Obamacare полностью разрушил работавшую систему здравоохранени я в Америке.
А вы тоже хороши, Кельвин, Клаузиус, Карно, и ты тоже, Людвиг Больцманн!
* * * * * СИСТЕМА
Выше я упоминал "энергию системы", "нарушение порядка в системе" - не объяснив, как выбрать систему и что в неё включать. Ответ на это зависит от рассматривающе го. Можно включить в рассмотрение любой набор физических объектов - галактики, звёзды с их планетами, человечество или лично вас. Энтропия с равным усердием позаботится о любой из выбранных в качестве модели систем.
Галактики, звёзды и планеты существуют вне вашего влияния. Другой масштаб. Ими занимается непосредственн о Мироздание. Поговорим о людях.
Допустим, вы одинокий пролетарий. Обитаете под мостом. Ни за кого и ни за что не отвечаете. Кроме здоровья и жизни терять вам нечего (оставим в стороне хохму о цепях). Ваша система ограничена собственной персоной, в неё не входят заботы о нарушении порядка в обществе и окружающей среде, хотя не исключено, что именно нарушения порядка в обществе или в природе, скажем, внезапное наводнение, как раз и могут стоить вам жизни.
Если у вас есть семья, можно рассматривать систему, которая включает в себя ваших близких. Владеющие собственностью могут включать в систему и её.
Для людей, озабоченных происходящим в обществе, система включает общественные отношения - в "одной отдельно взятой стране" или в мире в целом. Культура страны часто определяет, что считать важным, что включить в достойную рассмотрения модель системы, а чем, так и быть, можно пренебречь.
Что случится, если исключить из системы заботу о защите среды и о людях в окружающем мире? Ответ зависит от множества условий. Но результаты культурного влияния налицо:
- Продолжительно сть жизни в Японии - 84.95 лет, в России - 74.57, в Чаде - 53.68. - Смертность детей до 5-летнего возраста на тысячу родившихся: в Сомали - 114.6, в Северной Корее - 16.5, в Израиле - 3.6.
* * * * * Сегодня думал: вокруг так много стариков, почему они не пишут об удивительных открытиях старости? Соображения privacy? Нежелание выносить на всеобщее обозрение менее комплиментарны е детали личного опыта? Боязнь предстать слабым, потерянным в глазах окружающих? Но ведь это такая важная тема. Мне всегда было безразлично, что обо мне подумают, не останавливают меня эти соображения и теперь.
Старость - время, когда становится понятным многое из того, что до сих пор, за ежедневной суетой, оставалось скрытым от внутреннего взгляда. Так в конце игры Freecell (90% "пожилых американцев" предпочитают этот пасьянс), когда карты начинают складываться, становится ясным и замысел хитроумного составителя, и то, насколько успешной была твоя попытка прорваться.
Расклад карт можно переиграть. Жизнь не предусматривае т этой возможности. Так что, последняя игра, парень?
Нашего согласия не спрашивают. Энтропия тасует колоду.
* * * * *
9
* * * * * СОН. ВТОРАЯ ВСТРЕЧА С МАГИСТРОМ
В этом году в начале июля Мироздание вывалило сюда, в Bay Area, очумительную жару. 94 градуса в нашей деревне. У соседей до 106.
Я лежал поздно вечером на кровати голышом, пытаясь поймать дуновение прохладного воздуха. Рядом всхрапывал уставший от дневного пекла Дюкоша. Включил Das Lied von der Erde. Малер всегда помогает, когда чувствуешь, что жизнь тебя достала.
Когда закончилась первая из песен цикла, "Dunkel ist das Leben, ist der Tod", я снова увидел Магистра. Он выглядел как раньше, только берет в этот раз был малиновым. Магистр заговорил первым:
- Браво, Артур, у вас хороший музыкальный вкус. А вы знаете, что Малеру так и не удалось при жизни услышать исполнение этого цикла? - Нет, не знал. Я знал, что ему не привелось услышать Девятую симфонию. - Да, и симфонию тоже. - Рад вашему возвращению, Магистр. Наш разговор был прерван на середине, а у меня к вам много вопросов. - Cпрашивайте. У меня сегодня больше времени. - ОК. Ваша фирма называется Entropy Management Ltd. Это просто красивое название или вы в самом деле претендуете на умение управлять энтропией? - Не только мы. Вы тоже в некотором смысле пытаетесь. Нас как раз интересует, что нового вы можете нам сообщить. Это и есть причина интереса к вашей рукописи. - Правда? А какими вы видите наши деловые отношения? Вы собираетесь мне платить за рукопись? Построчно? После публикации? - Публикации вообще не имеют значения. И никто ничего платить вам не будет. Вы, Артур, в достаточной мере сами заинтересованы в теме. Мы сможем дать вашей рукописи объективную оценку после того, как вы её закончите. - Что ж, дельная критика профессионалов немалого стоит. Но откуда мне знать, что вы профессионалы, а не самозванцы? - Вам придётся поверить мне на слово. Судите сами: стал бы я тратить время на беседы с вами, если бы это не было в наших профессиональн ых интересах? - ОК. Что будет, если я сообщу вам нечто ценное? То, чего вы не знали? - В этом случае я посоветовал бы вам искать удовлетворение в том, что вы сумели подарить Галактическому Разуму нечто превосходящее любую плату. - А если я ничего интересного не напишу? - Тогда мы перестанем надоедать вам своими визитами. - Интересный способ ведения бизнеса у вашей корпорации, - я иронически улыбался. - Мы уверены, что вы согласитесь. - Мммм… терять мне, конечно, нечего, будете вы довольны или нет, я всё равно намерен дописать эту штуковину до конца. - Exactly! - в свою очередь улыбнулся Магистр, и я отметил про себя: какая неприятная у него улыбка. - Последний вопрос, Магистр: каким образом я смогу вас вызвать, если мне понадобится поговорить с вами о нашем деле? - О, это проще простого, Артур. Поставьте Малера, если я вам понадоблюсь.
И он исчез.
* * * * * ГУСТАВ МАЛЕР
А я остался раздумывать над выбором Магистром сигнала вызова на связь и вспомнил, что Магистр не первый, кто обратился к наследию композитора за темами жизни и смерти. Экранизируя "Смерть в Венеции" Томаса Манна, Висконти включил в фильм музыку из Третьей симфонии Малера, Адажиетто из его Пятой симфонии и "Колыбельную песню" («Спи, усни, крестьянский сын»).
Малер-философ на протяжении жизни обращался к теме топоса. Неизбежность конца - тема уже первого его самостоятельно го по стилю сочинения, "Жалобной Песни", и ранней симфонической поэмы "Тризна" (ставшей потом первой частью Второй Симфонии). Финал Второй - апокалиптическ ая катастрофа, обрекающая вселенную на небытие. В музыке Малера есть и "dance macabre", и "инфернальное скерцо". Пятая симфония (первая часть её - траурный марш) была написана им в 1901 году - тогда же, когда и вокальный цикл "Песни об умерших детях".
Семейные трагедии сделали Малера особо чувствительным к грядущим трагедиям мира. Послушайте первую часть Шестой симфонии и попробуйте отделаться от мысли о гениальном предвидении трагедии, которой было суждено разрушить Европу всего через четверть века после смерти композитора. "Tragische" - так назвал Малер свою Шестую.
Энтропия рано вошла в его жизнь. Из тринадцати детей в семье семеро умерли в раннем возрасте. В течение одного года умерли отец, мать и сестра композитора. За этим последовала смерть его близкого друга, дирижёра Ганса фон Бюлова. Ещё через год покончил с собой любимый композитором и опекаемый им младший брат. Летом 1907 года умерла дочь Малера, Анна. А через три года, в возрасти всего пятидесяти лет, на гастролях а Америке, он сам узнал о близости и неотвратимости собственной смерти.
Магистр знал, кого выбрать!
* * * * * - Ага, решился всё-таки написать о смерти. Интересно. После многолетних обещаний принципиально об этом не писать, - решился, наконец. - Ты не поняла. Это не о смерти. Вернее, не совсем о смерти. Конечно, энтропия и есть смерть. Но одно дело описывать ужас от ее приближения и чувство обреченности, живописать ощущение безысходности. Совсем другое - пытаться рассказать о существовании приемов, позволяющих замедлять рост энтропии в своей системе. "Нельзя, чтоб страх повелевал уму". - Пока что со смертями здесь густо, в отличие от обещанных приемов. - Продолжай читать. - Я думаю, ты просто от старости бесишься. - Что особого в старости? Возраст не отменяет энтропии, наоборот, он ее подтверждает. Я пишу о потере порядка вещей, о том, как меняется мир на наших глазах, и о том, как относиться к потере порядка. - Термодинамика - реальность, всё остальное - твои выдумки. - Остальное что? - Всё остальное, про борьбу с энтропией. - Я никогда не писал ни о какой борьбе с энтропией! Бороться с энтропией бессмысленно. Можно лишь стараться снизить локально темпы роста неупорядоченно сти. - Почему ты именно сейчас взялся за эту тему? - Причин в избытке. Старческие недуги, разрушение среды обитания, мерзость, в которую выродились американские политические партии, Ближний Восток. Украина. Война...
* * * * * ВОЙНА
Война - апофеоз разрушения и смертей - пример использования людьми одной из особенностей энтропии: невозможно получить пользу от разрушения упорядоченност и, но если использовать хоть часть энергии разрушаемой системы (Система 1), подкачивая ее в другую систему (Система 2), то энтропия в этой второй системе временно понизится.
Конечно, при этом в системе, включающей обе системы, 1 и 2, энтропия существенно возрастёт, так как бОльшая часть энергии безвозвратно рассеется.
Охотник, стреляющий в лося, в случае успешной охоты потеряет не только энергию, cодержавшуюся в копытах, рогах и внутренностях. Даже энергия съеденного им мяса усваивается организмом не более чем в размере 10%.
Эти соображения не останавливают охотника. Тем более не останавливают они агрессора. Гойда, Иблис!
Агрессор начинает войну - намеренный, расчетливый акт! - с целью поживиться ничтожной долей энергетическог о ресурса соседей, в попытке добиться временной подкачки энергии извне в изношенный механизм собственной экономики - и ему плевать, что разрушено будет в тысячи раз больше того, чем ему удастся поживиться.
Русская поговорка “Ломать не строить” намекает на то, как несопоставимы эти доли. Русские знают, о чем говорят.
Война - не только захват чужого. Чтобы сделать войну приемлемой для собственного населения, в действие приводятся механизмы пропаганды и дезинформации. Пропаганда делает “смерть за Родину” не только приемлемой, но даже желанной. Дезинформация направлена на рассеяние правды о происходящих событиях.
Война тривиализирует страдания и смерть. Она незаметно, шаг за шагом уничтожает культуру. Уничтожает даже жизни людей, удаленных от мясорубки - чувством вины, ощущением бессилия, невозможности остановить бесконечно длящийся кошмар. А культура... что ж, вон в Краснодаре появилась улица имени "Космонафта Гагарина". Всё путём.
Люди, развязывающие войну, это агенты энтропии, живущие по лагерному принципу - умри ты сегодня, а я завтра. Агенты ада.
* * * * * ВИРТУАЛЬНЫЕ ЖИЗНИ
В год, когда я подавал заявление о лишении советского гражданства, мой соученик, назовем его Сеня, тоже начинал новую жизнь, только в Киеве. Ушел от жены и сына и стал жить со своей секретаршей, длинноногой девицей на пятнадцать лет его младше. Сына Сени забрали в армию в 82-ом, он вернулся из Афгана инвалидом. Сеня умер первым из старых друзей. Инфаркт. Изношенное до времени сердце.
Думаешь, а что если бы? Мог ведь уехать с семьей, жил бы до ста, назло уставшим ждать наследства внукам?
Вопросы эти бессмысленны. Cудьба - ещё одно пустое, ничего на объясняющее слово.
Рома уезжал из Киева с женой Ритой и сыном за год до меня. Хорошо прижились в Америке. Купили дом в симпатичном районе на юге Лос-Анджелеса. Рита погибла в 93-ем - ee cбила машина на пешеходном переходе в Huntington Beach. Почти ровно через год погиб под автомобилем Ромка.
Здесь нет морали. Написано множество банальностей о том, как наши поступки определяют жизнь. Притаившаяся в углу энтропия подсказывает: и смерть.
Холст жизни не так прочен, как часто кажется комфортно устроенным молодым людям.
* * * * *
10
ЭНТРОПИЯ, часть 4 * * * * *
ЧТО ДЕЛАТЬ?
Больше всего не хотелось бы, чтобы эти записки были восприняты в качестве поучений о том, "как надо", сборника универсальных рецептов, эдакой поваренной книги.
Нет у меня рецептов. И я не знаю, как надо.
Просто делюсь с читателем тем, как сам пытаюсь справляться, с грехом пополам, с утратами привычного порядка жизни. Я слишком поздно стал задумываться об этих вещах, иначе, думаю, можно было бы избежать многих бед, рождённых умственной ленью.
Энтропия ведёт наступление сразу на многих фронтах. Даже если ты аккуратно и своевременно всю жизнь чистил зубы, это не избавит тебя от того, чтобы под старость не влезть сдуру в колючки. Тем более на избавит от войны или от смерти под автомобилем. Но не надо опускать в бессилии руки. Каждый из нас может по крайней мере стараться не уступать беспорядку без боя.
Вот на этих плацдармах я построил под старость редуты: - Стараться предвидеть слабое звено обороны. Думать вперёд. - Не откладывать на неопределённое будущее решения, от которых многое зависит. - Организовывать свои действия так, чтобы не тратить лишней энергии. - По возможности расширять границы системы, которую ты считаешь своей. - Избавить своё сознание от страха перед неизбежностью смерти.
На практике это означает прежде всего инициативу, касающуюся собственного здоровья и здоровья своих близких. Моё решение: не ожидать врачебных направлений, добиваться медицинских анализов, которые могут объяснить видимые расстройства здоровья. Научиться разбираться в результатах медицинских обследований и своевременно реагировать в случае необходимости. Короче - взять в свои руки заботу о собственном здоровье. Потому что система медицинского обслуживания подвержена энтропии не в меньшей мере, чем каждый из нас.
Очень важно не жалеть времени на выяснение альтернатив в случаях, когда предстоит принятие важных решений. Наш мозг - главное оружие в войне с наступлением неупорядоченно сти. Правильно настроенный разум своевременно предупреждает о возможных проблемах, а не бегает по двору, в панике хлопая крыльями и крича "Всё пропало!", когда уже поздно что-либо предпринять.
О самоорганизаци и. Я как-то попытался проследить со стороны за собственными действиями и был поражён: более всего моя активность напоминала броуновское движение. Иду в гараж за бутылкой S.Pellegrino. Возвращаюсь в кухню, лезу в холодильник, чтобы поставить воду, и обнаруживаю, что у меня нет йогурта. Иду обратно в гараж. Приношу йогурт и вижу, что кончились бумажные полотенца. Иду в гараж за полотенцами. На обратном пути сворачиваю в туалет и вижу, что там нет туалетной бумаги. Иду в гараж за туалетной бумагой. Истрачено впятеро больше энергии, чем было необходимо. И не говорите мне о малости этой потери. Я просто выбрал тривиальный пример. Точно так же мы относимся и к более серьёзным потерям. Важно, заметив дыру, куда проваливается порядок, побыстрее её залатать. Но иногда это не удаётся... Во времена пандемии я привык ездить за покупками раз в девять дней. Это было удобно: оказалось, объёмы современной упаковки многих продуктов соответствуют трём дням. Какое-то время мы придерживались этого расписания и после ковида. Потом вмешалась Женщина... Короче, я теперь езжу в магазины если не каждый день, то уж через день непременно. Ещё один вывод из сказанного выше: ваши близкие не непременно будут в восторге от попыток рациональной организации жизни. Но это не основание считать их агентами энтропии. Попробуйте разговаривать с ними. Изредка это помогает...
Невозможно вести оборону от энтропии сразу на всех направлениях её наступления. Очень важен выбор критического участка. Человек, настолько занятый правильным вложением капитала, что не успевает пойти к врачу несмотря на сильные рези в животе и желтизну кожи, имеет шанс умереть от рака поджелудочной железы до того, как получит дивиденты на свои инвестиции. Здравый смысл - главное оружие обороняющегося .
Несколько слов о границах системы. На соседском участке расцвёл гигантский сорняк. Можно было пройти мимо, но если ветер начнёт разносить его семена, на моём участке вырастут точно такие же. Без колебаний, хотя и с некоторым усилием я выдернул из земли соседский сорняк. Разумный эгоизм, скажет читатель, это мы проходили в школе. Но попробуем взглянуть с другой стороны. Границы, в которых мы считаем разумным и необходимым вмешиваться в происходящее, прямо зависят от культуры человека.
В книге "Культура и Этика" Альберт Швейцер писал: "среди сил, формирующих действительнос ть, нравственность является первой". Мы формируем свою действительнос ть, делая ежедневный выбор. Если заранее решить, что границы моей системы совпадают с границами моего земельного участка, можно было бы перестать заботиться не только о сорняках на соседском участке - вообще о том, что "у них" происходит. Но мне стало бы тогда безразличным слишком многое из того, что я сегодня воспринимаю как часть своей жизни. Несвободный, разобщенный, ограниченный человек в безразличном к страданию обществе постепенно становится индифферентным к злу, теряет выработанные культурой признаки гуманности. Вот в эти широко распахнутые злу ворота и въезжает победительнице й энтропия.
И последнее. О страхе смерти. Страх - удел человека, безвольно ждущего неизбежного конца. Есть два способа избавиться от этого страха. Первый - вера в вечную жизнь после земной. Второй - позиция человека, активно противостоящег о наступлению энтропии. Не стану доказывать преимущество моего подхода перед религиозным. Выбор каждый делает сам. Важно освободить себя от страха.
* * * * * МЯЧ
Сегодня утром видел интересную сценку. Праздничный викенд, пятница поcле Independence day, совершенно пустые улицы залиты ярким утренним солнцем. По мостовой, выделывая лихие виражи, мчится на доске с роликами мальчуган лет 7.
На перекрёстке его доска ударяет брошенный кем-то большой, ярко раскрашенный мяч. Мяч отлетает к бордюру на противоположно й стороне улицы и начинает катиться вниз по уклону.
Мальчишка, отъехав ярдов на сорок, внезапно оборачивается, видит катящийся мяч, останавливаетс я и, после недолгих раздумий, возвращается, спрыгивает с доски, поднимает мяч и вместе с ним продолжает свой путь.
Что заставило его вернуться? Желание стать владельцем разноцветного мяча? Уверен, что дома у него и без того полный набор всяческих мячей, они здесь дешевле грязи. Тогда что же?
Я убеждён, что сопротивление беспорядку является естественным свойством характера многих людей. Не всех, но многих. Дискомфорт от нарушения порядка в окружающей среде - часть нашего культурного наследия. Оно растворено в воздухе, которым мы с детства дышим. Как понятия о добре и зле. Как стремление от лжи к правде.
* * * * * БОГ
"Конечная цель всякой философии и религии состоит в том, чтобы побудить людей к достижению глубокого гуманизма. Самая глубокая философия становится религиозной, и самая глубокая религия становится мыслящей. Они обе выполняют свое назначение только в том случае, если побуждают людей становиться человечными в самом глубоком смысле слова". "Совершенная этика много проще и много глубже обычной. С ее помощью мы достигаем духовной связи со вселенной." - Альберт Швейцер (Г. Геттинг, Встречи с Альбертом Швейцером)
Перечитывая написанное, я с некоторым удивлением отметил в своём тексте слова "Оно растворено в воздухе, которым мы с детства дышим. Как понятия о добре и зле. Как стремление от лжи к правде".
Мысль о существовании связи между людьми, нашей планетой и всепроникающим Разумом высказывали религиозные философы со времён Канта. Мой друг, замечательный русский писатель, в марте этого года писал мне о возможности внеземного разума: "Ответ на этот вопрос для меня, с одной стороны, прост, с другой сложен. Прост, потому что он уже всесторонне рассмотрен философией идеализма, и для верующего человека материальное исчезает тотчас после его смерти, превращаясь в ничто, зеро. Взору его и ощущениям являет себя мир духа, который и есть истинный источник всех форм жизни... я допускаю и кремневую жизнь, и силиконовую, да любую. Во всяком случае, я всегда полагал и полагаю, что Земля наша - мыслящее существо... Всё упирается в вопрос веры."
Это вопрос без ответа.
Мироздание обделило меня по части веры, оставив лишь ограниченную возможность размышлять о непонятном.
* * * * * СОБАЧЬЯ ПЛОЩАДКА
В сильном возбуждении последние дни. Не выходят из головы размышления об энтропии, и я пытаюсь делиться мыслями со всеми, кто согласится слушать.
Вчера вечером на собачьей площадке вдруг ни с того, ни с сего стал рассказывать Джеку. Джек - хозяин симпатичной, дружелюбной сучонки колли по кличке Daisy. Ей нравится мой пес, она всегда с ним заигрывает. Но Дюкоша убеждённый старый холостяк, мало интересующийся флиртом с молодыми сучками. Он занят главным делом жизни - исследованием букета запахов, оставленных собаками на площадке.
Неожиданная реакция Джека:
- Я давно об этом знаю! - О чем об этом, Джек? - О том, что все идет по божественному плану. То, что ты называешь энтропией, это часть законов, которые Господь установил, чтобы заставить людей вести себя по-человечески. - Но энтропии подвержено все во Вселенной! Все вообще. Живое и неживое. Люди и звезды и камни и собаки! - Насчет звезд никаких доказательств нет. А вот людям совсем не вредно было бы cледовать Заповедям. Вон, гляди, опять кто-то оставил на площадке мешочек с собачьим говном. Потрясенный его реакцией, я молча, как автомат, встаю со скамейки, иду, подымаю c травы пластиковый синий poop-bag, бросаю его в стоящую тут же урну для мусора и так же молча возвращаюсь к Джеку. - Вот так вот, Артур. Люди живут не по Закону. От этого и все наши беды, и в стране, и повсюду в мире.
* * * * * “ОН БЫЛ НАБОЖНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ“
- Пиета́: итал. pietà — сострадание, любовь, жалость, милосердие, от лат. pietas — набожность. - Набожность: глубокая вера в Бога, религиозность, благочестие
В поселке Нусейрат в центральной Газе семья Алджамала пользовалась большим уважением. Соседи рассказывают о них как о набожных, уважаемых членах религиозной общины. Каждый день в течение многих лет доктор-терапевт Ахмед Алджамал отправлялся пешком из дому к мечети, чтобы сзывать верующих к утренней службе.
8 июня этого года израильский спецназ взял штурмом дом 74-летнего доктора Ахмеда Алджамала. Внутри нашли трех израильских заложников. Альмог Меир Джен, Андрей Козлов и Шломи Зив содержались в доме под замком с октября 2023 года. Соседи наперебой рассказывают журналистам, что они ничего не знали и "шокированы" тем, в каких условиях заложникам пришлось провести эти восемь месяцев.
* * * * * THE GREAT RACE
"ВЕЛИКАЯ ГОНКА" - так называется ежегодное ралли античных автомобилей в Америке. Название позаимствовано из старой американской кинокомедии-слапстика, где играли незабвенные Tony Curtis, Natalie Wood, и Jack Lemmon (интересно, как многим из читающих мой текст известны эти имена). Многодневная гонка проводится раз в год, каждый год по новому маршруту. Победителем считается не быстрее всех пришедшая к финишу команда, а та, которой удалось пройти весь маршрут на заданной скорости - это так называемое competitive controlled-speed endurance rally - иначе автомобилям самого старого выпуска было бы не угнаться за своими правнуками.
Великая Гонка тестирует умственные способности водителей, выдержку и выносливость команд и их машин. Маршруты проложены по просёлочным дорогам. Правила вознаграждают водителей более старых автомобилей: чем старее модель, тем выше процент очков, списываемых со штрафного счёта, набранного командой.
В июне 2016 года Великая Гонка стартовала в нашей деревне. Маршрут пролегал из Калифорнии в Иллинойс, через Неваду, Юту, Вайоминг, Южную Дакоту и Айову. Я был на восемь лет моложе, у меня была новая, только что купленная фотокамера, и я отправился фотографироват ь автомобили и гонщиков перед стартом.
Автомобили... Их было много, и все они были совершенными красавцами. Раскрашены сверкающим свежим лаком, обклеены рекламой фирм, торгующих авточастями и смазочными материалами, авто с рёвом разминали свои обновлённые детали, готовясь к старту. Hudson 1916 года и его однолетка, Chevrolet Phaeton. Peerless Speedster 1917-го. Ford 1933-го. Мой ровесник - кабриолет De Soto 1938 года - выглядел гораздо лучше меня.
Раздался сигнал начала гонки, автомобили медленно двинулись под украшенную цветами арку старта, защёлкали затворы фотографов, и я представил себе голливудскую gala-party - celebrities, неторопливо шествующие под вспышками папарацци, вот они - не поддающиеся возрасту, не знающие морщин, обслуживаемые лучшими докторами. Их сверстники давно превратились в труху на кладбищах автомобилей, кузова отправлены на переплавку, но они-то здесь! Они улыбаются, раскланиваются без торопливости с поклонниками, сегодня их день.
Ещё один день Великой Гонки.
* * * * * 18 июля. СОН. ТРЕТЬЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА С МАГИСТРОМ
Пока к долине я свергался темной, Какой-то муж явился предо мной, От долгого безмолвья словно томный. Его узрев среди пустыни той: «Спаси, — воззвал я голосом унылым, — Будь призрак ты, будь человек живой! Он отвечал: «Не человек»... - Данте, Божественная Комедия
Работа над рукописью близится к концу. Прошло около трёх недель после свидания с Магистром, и мне было интересно, что он о ней думает. После долгих колебаний я наконец решился и включил Первую симфонию Малера.
Отзвучали первые две части. Никто не появлялся. Только когда началась третья часть - знаете, та, где звери хоронят охотника, шуточный траурный марш, литавры и издевательский контрабас с сурдиной - в комнате возник тот, кого я вызывал.
В этот раз он был в черном плаще с желтой тесьмой и черном берете. На поясе поблескивал золотой чеканкой стилет-мизерикорд.
- Что вы хотели, Артур? Я очень тороплюсь, у меня сегодня мало времени. - Хотелось бы узнать, что вы думаете о моей рукописи. Она почти закончена. - Буду откровенен. Рукопись не представляет интереса. Мы надеялись прочесть о реально действующих приёмах замедления энтропии в локальной системе. То, о чём вы пишете, это тривиальные, бессистемные соображения, благие пожелания вместо конкретной методики. - Ну что ж, не представляет интереса, значит так тому и быть. Но я надеялся узнать у вас о работающих методах и приёмах, уже используемых вашей цивилизацией.. . - Артур, вы мне симпатичны, потому и пришёл к вам сегодня. Но имейте в виду - я представляю корпорацию, а не хоспис. Мы занимаемся бизнесом. Да, у нас есть методы локального замедления энтропии, мы продаём этот продукт, но вряд ли у вас есть средства для его покупки. От души желаю вам удач в публикации ваших записок.
И с этими словами исчез.
* * * * * Гуляя с Дюкошей, я всегда ношу в кармане вкусняшки для встречных собак. Они издалека нас узнают и начинают тянуть в нашу сторону привязанных поводками хозяев, часто с противоположно й стороны улицы. Вкусняшки крохотные, но это тот случай, когда размер не важен. Кто знает, может собаки, готовясь утром к прогулке, думают про себя: хорошо бы сегодня встретить Артура! Они уже знают ритуал: подбежав, надо сесть, и тогда к тебе на ладони протянут treat, а потом потреплют за ухом. Но есть один пёсик в деревне - среднего размера чернявый кобелёк с рыжими бровями, странная помесь неизвестных пород, - которого не интересует печенье. Он тоже тянет ко мне хозяйку, но никогда не берёт вкусняшку - подходит только заглянуть мне в глаза и лизнуть руку, протягивающую treat. Этот пёс поддерживает мою угасающую веру в бескорыстную человечность.
* * * * * ИЮЛЬ
Утра июльского радости Cолнцем тропинка согрета И ощущеньем избрàнности Запахи позднего лета. В чаще скрываются лешие Прячут своё сокровенное Время сквозь пальцы утекшее Жизни валюту бесценную Не разменять непонятное Время любить и печалиться - Время уходит, красавица. Время, моя ненаглядная...
* * * * * СПИРАЛЬ
Всему своя мера, друг мой. Время записывать мысли и время закругляться, ибо и это томление духа. Закругляться, да... Данте описал ад в виде кругов. Думаю, причиной тому было плохое освещение местности. В современном понимании аду приписывают форму спирали. Медицинская профессия так и называет эту последнюю фазу жизни "death spiral" (или 4th Phase of Life).
Всё это я оставляю за пределами повествования. Здесь не будет ужасов-ужасов - ни скорой помощи, ни госпитальных сцен, ни переливаний крови, ни реанимационных .
О чем тогда был этот рассказ? Он был о старости. О возрастающем беспорядке. О неустанном приближении тьмы. О планах, которым не суждено сбыться. И об упрямстве, отказывающемся мириться с неизбежным.
Страницы: [1] 2 3 4 5 6 7 8 9 10
|