Как много лет назад, на Теставере
Мы встретимся опять, в пустой таверне,
Закажем на двоих по Bloody Mary
Я пошучу о возрасте, наверно,
Ты будешь элегантна и желанна
И молчалива, как и прежде, донна Анна.

И ты не будешь спрашивать, что стало
Причиной затянувшейся разлуки –
Ведь времени у нас с тобой так мало.
Я руку положу тебе на руки,
И время остановится. Как странно –
Всё будет так, как прежде, донна Анна.

Пройдём наверх по Лестнице Испанской
Под кроны лип. В старинном мезонине
С чугунною оградой, словно в сказке,
Склонюсь над белым животом богини,
Чтоб языком коснуться вишни пьяной
И ощутить вкус прежней донны Анны.

Перед прощаньем ты не станешь плакать,
И на пустой аллее в Тиволи
Меня ты поцелуешь, чтобы память
Унёс я на другой конец земли
С собою в сердце, в город мой туманный, –
Как целовать умеет только донна Анна.

МЫС РЕЙЕС

Женщинa, собакон и аз грешный провели пару дней на Point Reyes National Seashore.
Заповедный парк в западной части нашей Marin county раскинулся на одноименном полуострове размером в 287 km2.


С севера полуостров ограничен глубоко врезающимся в материк Tamales Bay, с юга - Drakes Bay с затоками Drakes Estero и Estero de Limantour. Центральная часть заповедника - равнина, покрытая выжженными солнцем лугами; на северном берегу лесистые склоны; с запада, на океанском побережье - роскошные песчаные пляжи; на юге - сложная система заток, перемежаемых пастбищами. В это время года здесь пустынно и тихо. Душа отдыхает.

На берегу Tamales Bay расположен небольшой посёлок под названием Inverness. Мы сняли там на две ночи домик в лесу. Собачке раздолье, женщине тишина, а мне возможность немного пофотографиров ать что ни попадя. Ниже результаты моих усилий.

Все картинки кликабельны.

1. От нашего дома до Inverness всего тридцать миль. В поселок ведёт бульвар имени товарища Фрэнсиса Дрэйка.

2. Этот автомобиль - средство наглядной агитации за охрану окружающей среды от пластика.

3. Tamales Bay.

4.

5.

6. Inverness - симпатичный зелёный городишко. Население 1304 человека. Здесь запрещено строить очистные канализационны е сооружения, поэтому каждый дом имеет свой septic tank. Поддержание этих устройств в должном порадке составляет существенный расход - плата за право жить в условиях не испорченной человеком природы.

7. Этот старый катер "Point Reyes" в течение десятков лет стоял там, где его застала судьба - на мели Tamales Bay.
Своего рода символ этих мест.
Пару лет назад на катере таинственным образом начался пожар.
Горелый остов отволокли на берег.
Здесь он будет доживать свой век.

8. Здесь кончается Tamales Bay.

9.

10. На окраине городка стоит деревянный дом, построенный в виде православного храма.

11. До сих пор мне никогда не удавалось узнать, кто в нём живёт. На этот раз повезло.
Владельцем оказался симпатичный пожилой джентльмен. Мы побеседовали.

12. Дом построил его дед, эмигрировавший после революции из России.
Сам он по-русски не говорит ни слова, но его интересуют события в той части мира.

13. Живописные сараи в центральной части полуострова.

14. Вид на Tamales Bay с холмов по дороге на Marshall Beach.

15. Берёзовая роща возле рентованного нами домика.

16.

17. А вот наконец и Cottages at Point Reyes Seashore.

18. Наш домик.

19. Журчание воды и щебетанье птиц. Интересно, есть ли здесь кроме нас другие жильцы...

20. Женщина расслабляется.

21. Cypress Tree Tunnel at North District Operations Center.

22. Дорога к зданию одной из бывших станций связи с кораблями с помощью морзянки.

23. Туннель образован кронами гигантских монтерейских кипарисов.

24.

25.

26. Лучи утреннего солнца пробиваются сквозь кроны кипарисов.

27. Волшебная картина... и вокруг кроме нас больше ни одной живой души...

28. Так выглядит гигантский монтерейский кипарис.

29. Публика разгружает свои каное перед тем, как отправиться исследовать Drakes Estero.

30. Болотистые протоки по берегам Drakes Estero.

31.

32.

33. Чёрная корова с удивлением взирает на лающего Дюкошу.
У него ограниченный опыт взаимодействия в коровами.

34. Пеликаны, обожравшись рыбой, отдыхают на Drakes Estero.

35. Два пеликана в момент взлёта.

36. Point Reyes Beach North.

37. Тихий океан.

38. Одинокий художник.

39.

40.

41.

42. Спросил у Женщины: ты бы хотела вот так, как этот пацан, по пляжу полазить?
Говорит, нет, я с этой позиции обратно не встану...

43. Солнце в глаза.

44. Банда Кальмейера.

45. Те амо мучо - означает "я тебя очень люблю"...

Я читала об индейцах.Конки стадоры прибыли из Испании, где незадолго до этого обратили в христианство или в бегство своих еврейских согражден.
Насчет "кем считается" ну сузим список до двух человек, двух неверующих ни в каких богов евреев - вас и моего папу.У папы факт обращения евреев в христианство вообще вызывает просто приступы ярости, хотя по моему мнению  в наши дни это сугубо личное дело - в какого бога верить или нет.Я не вижу в акте крещения бОльшего предательства своего народа, нежели, допустим отрицание государства Израиль сатмарскими хасидами  или самоубийственн ые лозунги и поступки наших "левых", которых иной раз кроме силы
 не остановить ничем...

Спасибо, Артур, я много об этом думала, но не находила случая довести мысли до столь совершенной словесной формы.Единстве нное, что я могу добавить, хоть и слегка вразрез с вашей темой - Пастернак был человеком, а человеки разные...Я не верю в бога, но представляю, что многие люди верят и им так же странно мое неверие, как мне их вера.Почему переход еврея в другую веру вызывает такой антагонизм, а, допустим обращение в христианство африканских племен или американских индейцев считается шагом в сторону цивилизации?
Что до трусости - за нее трудно осуждать, это свойство каждой отдельной личности - быть смелым или боязливым.Чело век может только то, что может.
Мне все же кажется, что помимо еврейского самоотречения  у Пастернака была еще и , возможно наивная, но тяга к христианству, к его эстетической и романтической составляющей. Не всем по плечу суровые законы иудаизма - я много бывала в среде верующих иудеев и понимаю, что это изрядный дополнительный труд так усложнять свою жизнь, во имя идеи самоидентифика ции.А у Бориса Леонидовича еще и был реальный страх был...
И еще - я из тех, кто считает Поэтов , Художников, Музыкантов людьми , поставленными на ступеньку выше остальных людей.Или на много ступенек...
Простите мое многословие, ваша статья действительно очень важная и честная.Она меня толкнула  к такой несвойственной болтливости...

Высокие тёмнозелёные кроны деревьев вдоль ручья у нас в деревне - мимозы. Каждый год ранней весной они выбрасывают роскошные жёлтые метёлки цветов. Когда-то грузины возили их к нам в Киев чемоданами, на продажу к восьмому марта, а здесь - режь, не хочу, но я всё равно приношу с наших прогулок с собакой пару веток мимозы для женщины, вне зависимости от дат и международных праздников.

Когда мимозы отцветают, на месте цветов появляются стручки. Сперва зелёные, потом они коричневеют и наконец лопаются, роняя на землю семена - крохотные, упругие тёмные диски с оранжевой каймой. Не знаю, есть ли другое дерево, которое устилает землю таким толстым плотным ковром семян, как мимоза. Эта избыточность, когда дело касается размножения, всякий раз повергает меня в изумление перед излишествами Природы.

Вряд ли даже одному семечку из миллиона суждено пробиться к свету нежно-зелёным ростком, а уж выжить и стать плодоносящим деревом и того на два порядка меньше.

Никто никогда не говорит семечку, что факт появления на свет наделяет его правом на достойную жизнь под солнцем. Даже люди, обнимающиеся с деревьями, этого не обещают. Избыточность семенного материала - один из основных законов Природы. Ей плевать на одиночку: мироздание заботит лишь закон больших чисел. Даже когда исчезают целые виды, и тогда Природа лишь пожмёт плечами: ну, не сумели приспособиться, не выжили, так тому и быть. На их место придут другие.

Человек, создав Бога по своему образу и подобию, решил тем не менее, что концепция Любящего Людей Бога требует проповедывать любовь к отдельному представителю вида. Это изобретение, однако, плохо уживается с врождёнными (встроенными?) рефлексами внутривидовой борьбы. Инстинкты боролись за место под солнцем, и любовь оказалась не более чем помехой. Тем не менее после нескольких тысячелетий взаимных зверств и войн с конкурентами человек всё же ухитрился воспользоватьс я выработанной в этой борьбе хитростью для выращивания продуктов питания, достаточных для прокормления вида.

Казалось бы, теперь можно и расслабиться, отдавшись всеобщей любви, но... врождённые рефлексы - создание Природы - оказались сильнее придуманной человеческим Богом любви. Природа с присущим ей чувством чёрного юмора с бесстрастной улыбкой наблюдает за работой людей по совершенствова нию средств массового искоренения собственного вида. Что поделаешь, ну, не сумели приспособиться . На их место придут другие.

Старческие мысли текут медленно, они тягучи, вязки, темны, как гречишный мёд.


Сливы в этом сезоне выдались знатные. Сами не поспеваем есть, друзьям раздаём, дальше придётся в мешках на улицу выставлять с надписью "Free. Take 'em with you". Но и здесь конкуренция от соседей...
1.

2. Помидоры тоже не подвели

3. Сосед, ваятель топором, поставил перед домом скульптуру, надо полагать, предка, золотоискателя, моющего золотишко на сковородке. Ах, Калифорния!

4. Деревня замерла в июльской полуденной неподвижности.

5. На заливе дышать легче - бриз, тянущий из-под моста, несёт прохладу.

6. Мост из нашей деревни в Ричмонд.

7. Вечерами становится совсем хорошо. Мы с Дюкошей любим гулять в сумерках, когда солнце прячется за холмами.

8. Это грустное для меня лето: внучка закончила школу и уезжает учиться в университет, куда-то на Средний Запад. Здесь на снимке ей пять лет - первый день Алёнушки в школе.

9. ...А здесь она уже 17-летняя. Как быстро начинает прокручиваться, мелькать картинка в старости! Кто знает, когда теперь увидимся, да и увидимся ли...

10. Тоничка сидит, смотрит на внучку.

11. Друзья стареют вместе с нами. Это Толя.

12. А это его жена, Ирочка.

13. Два снимка ресторана "Левый Берег" в соседней деревушке, называющейся Larkspur (Жаворонок).

14. Мы с Женщиной отправились сюда отметить свою 58-ю годовщину.

15. Деталь ресторанного интерьера.

16. Время сиесты на главной улице Ларкспура. Деревня она и есть деревня.

17. Дальше несколько снимков, сделанных в шопинг-центре другой деревушки, под названием Greenbrae. Три плошки со свежей водой для изнывающих от жары собак при входе в кондитерскую лавку. Тоня попала в кадр случайно.

18. Дама с собачкой.

19. Женщина с измазанным мороженным дитём высматривает своего мужа.

20. А вот и сам муж. Он пока не видит жену, поскольку загляделся на девушку с собачкой, которую я успел поймать на следующем снимке...

21.

22. А эти два джентльмена - моего возраста, им бегущие мимо блондинки уже без интереса.

23. Фонтанчик.

24. Жёлтые лилии.

25. Безмятежность. Мир. Покой. Калифорнийская сабурбия. Иногда мнится - я уже умер и перенесен сюда в райскую тишину. Потом вспоминаю: рай теперь для россиян, а нам всем положено просто так сдохнуть.

26. Девичник.

27. Странные цвета закатного неба 17 июля. Неужели снова что-то горит вблизи Сакраменто?...